Papá ha venido contento

Esta tarde papá también ha venido contento a casa. Se ha quedado en calzoncillos y ha venido al cuarto de jugar para decirme hola. Me ha cogido por las manos y ha estado bailando y cantando conmigo mientras reía y decía cosas que no entendía porque parecía que tuviera la boca llena de comida. Luego de un rato, creo que al verme los ojos asustados, porque pisaba todos mis juguetes, y me hacía daño al cogerme tan fuerte de las manos, se ha metido en su dormitorio y ha cerrado la puerta con llave. Me alegra que mamá no esté en casa, así papá no gritará todavía.

Luego he ido al baño para ver cómo estaba mi hermano mayor. Se encierra en el baño cada vez que papá viene contento y, pegado a la puerta puedo oir cómo llora y da golpes en la pared. Cuando sale, está tan enfadado y nervioso que siempre me pega y tengo que escaparme a la cocina, el comedor, la despensa o el cuarto de la chacha, y esconderme un rato hasta que se le pasan las ganas de pegarme. Siempre tiene ganas de pegarme, de robarme la comida del plato, de romperme los juguetes... se enfada mucho conmigo, siempre, y nos peleamos mucho también, pero cuando papá viene contento, creo que se vuelve un poco loco. Yo le quiero mucho, es mi hermano mayor, pero cuando me pega o se vuelve loco dejo de quererlo un rato.

A mamá tampoco le gusta que papá venga contento. Discuten mucho, gritan y se enfadan. Si es de día, no salgo del cuarto de jugar y me quedo allí dentro hasta que me llaman para cenar. Cuando por la noche papá y mamá creen que dormimos, les oigo gritar y me da un poco de miedo. A veces, cuando papá viene tarde, y contento, nos despiertan los golpes que da en la puerta de su dormitorio, para que mamá le abra. Mi hermano también les oye, pero esconde la cabeza debajo de la sábana y se queda muy quieto, aunque su cama tiembla un poquito durante mucho rato. Yo intento pensar en el patio del cole, en mis juguetes, en cosas bonitas que me acompañen y hagan que me duerma, y así casi todos los días me despierto cuando ya es de día y nadie grita.

Hoy gritan mucho, me asusto y me levanto. Mi hermano duerme. Mis papás están en la cocina. Papá le grita a mamá que baje las manos y la pega con las manos cerradas. Mamá se tapa la cara, y papá la pega entonces en la barriga. Entonces mamá baja las manos para taparse la barriga, y papá la pega corriendo en la cara. Mamá chilla y papá la insulta. De repente estoy abrazando a mamá y pegando y empujando a papá, todo a la vez, y le grito que la deje, que no la pegue más, y que mamá no puede tener la culpa de que él esté gritando siempre... Le digo que los papás de verdad, los que son buenos, no pegan a las mamás. Papá desaparece, con una cara rarísima, y no sé dónde va. Mamá me sienta y me abraza en el sofá del distribuidor, y me dice llorando que me quiere mucho, y que soy muy valiente para tener sólo nueve años. Yo también lloro y me dejo abrazar y mecer durante mucho rato. Mamá se ha hecho la cama en el cuarto de jugar, y ha cerrado con llave. Yo he dormido en mi cama, porque quería estar con mi hermano, y me he quedado dormido cuando ya no podía llorar más.